EM MUÔN GIANG TAY GIỮA TRỜI MÀ HÉT

Ngày..tháng..năm..
Gia đình nó hổng có quê,nên đôi lúc nó thèm có quê, để về lúc hè, tắm sống, câu cá, trèo cây hái trái..
Ngày..tháng...năm..
Khi ba nó mất, đột ngột, nhớ lời Ba nói khi đề cập đến những người tự thiêu " nóng lắm, chịu sao nỗi", Má cùng chị em nó mua 1 mảnh đất nhỏ tại nghĩa trang Bình Hưng Hòa, xây dựng như 1 ngôi nhà nhỏ, có hàng rào, có hoa, có mái che , nhờ chị Tám, người dân gần đó mỗi ngày vào chăm sóc, quét dọn
Từ khi đó, mỗi khi có việc buồn ko thể nói cùng ai, nó chạy xe thẳng đến "nhà" của Ba, mở cổng, thắp nhang cho Ba, cho những ngôi mộ xung quanh rồi ngồi dựa vào thành mộ, lặng thầm khóc,lặng thầm suy nghĩ đến khi chiều buông vội, nó mới ra về với vẻ ngoài vô cùng bình thản .
Ngày..tháng..năm..
Chủ trương giải tỏa nghĩa trang , phải bốc mộ , phải làm đơn xin câp phép, phải liên hệ đội vệ sinh mội trường , giá bốc mộ 7 triệu,phải xem ngày, nhưng chủ đất hổng cho vào bốc mộ, họ bảo đất của tui, để tui làm, 40 triệu !
Tiền bạc , công sức chẳng là điều đáng lo ngại, nhưng nó thắt lòng vì phải đưa ba lên mặt đất, vào lò hỏa táng " nóng quá, chịu sao nỗi" phải ko Ba ?
Ngày..tháng..năm..
Dạo này nó hay mệt, nó hay khóc , nó hay quạu ,nó hay né tránh những buổi trò chuyện chị em trogn nhà, nó thấy mình bất lực, đất trời mênh mông mà 1 chỗ yên nghĩ cho ba an lòng , tìm ko ra, dù trên mạng có những ý kiến trái chiều như " hết giành đất người sống , giờ giành đất ngời chết ", như " xây nhà ở chỗ đó, ai mà dam ở", nó vẫn thấy hỏa táng khi chết là điều phù hợp, nhưng Ba ko thích, nó lại là đứa con gái luôn làm theo ý của Ba mà
Ngày..tháng..năm..
Vào FB, thấy bài viết chị năm treo ở tường nhà cùng tấm hình chị ghép và dòng chữ "Bùi Gia Tỷ Muội bọn mình, cố lên nhé"
Nó mềm lòng, lại khóc, nói chuyện với chị Ba qua skype, hai chị em cũng khóc
Đành , Ba của con ơi..

 Ba về với ánh Mặt Trời
Đổ cành Lẻ Bạn, sóng soài Mẫu Đơn
Đất bùn quyện lại,dỗi hờn
Lời kinh, tiếng mõ u buồn quanh đây
Ba về,em muốn giang tay
Giữa trời mà hét, đọa đày Ba vương
Nhưng đành, rũ khóc cô đơn..

THẤT NGÔN CUỐI CHO NGƯỜI.

Thả hết tình ta xuống đáy sông
Mênh mông nước chảy chỉ xuôi dòng
Tình như sóng biển - tình không trọn
Nghĩa tựa mây trời - nghĩa chẳng xong
Mặc kệ mưa rơi trên gác vắng
Lo chi gió thốc lạnh cô phòng
Từ nay đã thế thì thôi nhé
Nhớ lắm thương nhiều cũng số không !

                                                          ( hs Sỹ Vân )
Uống cạn cùng em chén rượu đầy
Say - cho quên hết chuyện quanh đây
Bên nhau đối ẩm chiều Thu muộn
Thả giọt u sầu xuống chén cay

Uống cạn đi anh , chén rượu nồng
Dù mai, tất cả hóa hư không
Vờn trăng, quyện gió trao thi tứ
Mặc kệ, bên ngoài lắm bão giông

Uống cạn đi anh, uống cả Thu .
Heo may trở gió, dốc sương mù
Rồi mai cách trở, đời đôi ngã
Vẫn nhớ đêm này, đối ẩm Thu .

 ( Mùa thay lá -hs Nguyễn Dân )

 Tiếc một vầng trăng lỡ hẹn thề
Tiếc làn gió mát ở ven đê
Tiếc cành nguyệt quế huơng nhàn nhạt
Tiếc cội hoàng mai sắc ủ ê
Tiếc nhánh lan rừng về phố thị
Tiếc con sáo sậu biết làng quê
Tiếc sao mãi tiếc ngày xưa ấy
Tiếc chẳng cùng ai một lối về

( Rừng thu -hs Végh Mónika‎)

NGÔ NGHÊ XƯỚNG HỌA 2

CÙNG DỰ HỘI THƠ.
Nguyên Tiêu hội mở khắp nơi rồi.
Rủ bạn cùng đi tới dó thôi.
Bằng hữu bên nhau thơ xướng họa.
Tri âm gặp gở rượu thân mời.
Gieo vần nhả ý lòng trong sáng.
Cạn chén nâng ly mặt rạng ngời.
Đến hẹn lại lên hay đáo để.
Vui chơi thỏa thích thấy yêu đời.
VH.
 Y ĐỀ
Lễ hội hàng năm đã đến rồi
Nghe lòng rộn rã quá đi thôi
Bên anh thảo luận niêm và luật
Phía chị râm ran tứ lẫn lời
Trước sảnh thi nhân ngời mắt sáng
Trong đình mặc khách rạng môi cười
Em- người ngoại đạo văn chương đó
Cũng cố mần thơ, đẹp cuộc đời
VTR.
 THÓI ĐỜI
Nghĩ suy chán ngán chốn trần gian.
Phú quý khinh khi kẻ khổ nàn.
Mạt hạng cùng đinh luôn bị oán
Giàu sang tột dỉnh mãi vinh quang.
Khinh bần trọng phú làm mờ mắt.
Phụ nghĩa vong tình xót ruột gan.
Đạo đức suy đồi gây nhiễu thế.
Con người cứ mãi chịu lầm than.
VH.
 NHẮN GỬI
Đã trót sinh ra ở thế gian
Giàu sang, phú quý hoặc cơ hàn
Đừng khinh số phận như đêm tối
Chớ nịnh đời người tựa ánh quang.
Nhả ý trêu đùa cho tím ruột
Buông lời cợt nhã khiến bầm gan
Hãy nhớ thân ta là cát bụi
Vô thường- chấp nhận chẳng kêu than.
VTR.
 XUÂN TÌNH..
(Thuận)
Xuân sang khí tiết đổi thay rồi.
Cảm xúc người đời quá tuyệt vời.
Chân thật ý hòa duyên bật nổi.
Sáng trong tâm họp số thành đôi.
Trần gian gọi nắng mơ ươm lộc.
Địa Phủ nghe mưa ước nẩy chồi.
Thân hũu nặng tình lòng dịu vợi.
Xuân nào gợi mở lặng hồn côi.
VH..
 XUÂN LẺ .
Xuân mang hạnh phúc đến nơi rồi
Cảnh vật xung quanh cũng tuyệt vời
Góc phố dưa hồng vun mấy cặp
Trên hè,cúc thắm xếp nhiều đôi
Thầm thì Thược dược vui hé nụ
Háo hức hoàng mai hát bung chồi
hẹn ước sẽ về, vui hội ngộ
Nào ngờ thổn thức một thân côI.
VTR.
 Tháng giêng buồn.
Tháng giêng hết tết lộc đang còn.
Thiếu nữ tròn trăng vẫn nét son.
Đến tuổi cập kê duyên chẵng trọn.
Xuân thì đúng lứa phận không tròn
Bướm đâu chã thấy hoa mòn mỏi.
Ong vẫn không hay cỏ héo hon.
Trăng lặng bóng mờ xuân sắp mãn.
.Hạ sang xin hỏi lộc đâu còn.
VH.
VH Xin giới thệu bài họa của VTR. đến với các bạn.
****************************************************
Y ĐỀ.
Ra giêng lộc biếc vẫn đang còn
Chậu Cúc sau vườn đượm sắc son
Lễ hội – người mong tài lộc vẹn
Đình chùa- kẻ khấn phước duyên tròn
Thềm xưa- ngóng đợi lòng sầu muộn
Ngõ cựu – mong chờ dạ héo hon
Viễn xứ , xa quê lòng thương nhớ ?
Ngày về, chắc hẳn Lộc không còn
vtr.

NGÔ NGHÊ XƯỚNG HỌA

 Nó quen anh khi vào trang web ấy , anh ko may bị tai nạn trên đường công tác và ko vận động đựơc trừ mấy ngón tay, tàn nhưng ko phế,anh làm thơ, viết văn , giao lưu khắp miền đất nước
Nó quý anh, nên cố bám theo đọc và họa, dù trình i tờ đướng luật , cho anh vui ..
Thế là ngây ngô xướng họa ra đời ....

QUYẾT CHẲNG SỢ.
Đúng là anh bạn đâ ăn gian.
Tuyên bố chủ quyền thật sổ sàng.
Hành động xem ra đà lổ mảng.
Việc làm cho thấy quá ngông ngang
Xin đừng dở thói loài hung hãn.
Chớ có bày trò loại bạo tàn.
Dân tộc Việt Nam quyết chẳng sợ.
Đồng lòng bảo vệ tốt giang sang.
VH.
 Y ĐỀ.
Trên đời ghét nhất kẻ tà gian
Khoác lác, ba hoa, lại sổ sàng
Bữa trước, buông ra lời ngạo mạn
Hôm sau vọng lại ý ngông ngang
Sơn hà nước Việt không hề bán
Xã tắc trời Nam chẳng thể tàn
Thất bại bao lần, bây chửa ngán
Mưu đồ, sách lược sẽ tiêu tan
VTR.

 SỐNG NHÀN.
So giây nén phím nâng cung đàn.
Gãy khúc Cầu Hoàng đỡ bất an.
Ân oán trần gian không phải thán.
Oan cừu cỏi thế cũng tiêu tan.
Tiêu dao thanh thản cùng sông nước.
An lạc thảnh thơi với gió ngàn.
Thơ túi , rượu bầu đâu dễ cạn..
Nhàn cư tận hưởng buổi chiều tan.
VH
 NỖI SẦU VƠI.
Đêm khuya, khảy nhẹ những cung đàn
Cõi tạm, còn nhiều nỗi bất an
Nốt oán, ngân lên lời cách biệt
Cung trầm vọng lại tiếng ly tan
Bâng khuâng, bấm phím “ Chiều buông xuống”
Khắc khoải, so dây “Sáng lên ngàn”
Độc ẩm cùng ta, Trăng lẻ bóng
U sầu, phút chốc đã tiêu tan.
VTR.
 MỸ NỮ
Người đâu đẹp đẽ tựa như tranh.
Sắc nước hương trời dịu mát lành.
Ríu rít chim về trêu trước ngỏ.
Rộn ràng bướm lượn giỡn đầu cành.
Mây vờn cạnh cửa chào hoa trắng.
Gió hát bên rèm gọi nụ xanh.
Ngơ ngẩn hồn ai vương ý thắm.
Mong sao tơ liễu sớm buông mành.
VH.
 ĐẸP NHƯ TRANH
Mèn ơi, "họ" cứ đẹp như tranh
Thục nữ, đoan trang tựa gái lành
Nhác thấy, chim bay,sa dưới giậu
Vừa trông, bướm lượn ,rớt trên cành
Người mơ " được thỏa kề thân ngoc"
Kẻ ước "làm sao quyện tuổi xanh "
Tủi hổ thân em, như Thị Nở
Ai nhìn, cũng muốn trốn sau mành
VTR.
 MỪNG NĂM MỚI
CHÚC thọ muôn người tuổi chẳng già.
MỪNG xuân thắng lợi ngập tràn hoa.
NĂM sang thiên hạ luôn may mắn.
MỚI đến nhân gian mãi thái hòa.
HẠNH tới cháu con tròn phú quý.
PHÚC về chồng vợ vẹn tình gia.
THÀNH công tất cả muôn ngàn việc.
ĐẠT được vinh quang phước cửa nhà.
VH.
 CHÚC NĂM MỚI.
Chúc mãi xinh tươi, trẻ chẳng già
Chúc đời thắm sắc tựa cành hoa
Chúc anh hạnh phúc càng viên mãn
Chúc chị công danh mãi thuận hòa
Chúc kẻ ly hương mau trở gót
Chúc người phạm tội chóng hồi gia
Cho cho đất nước càng giàu mạnh
Chúc mãi bình an đến mọi nhà.
VTR.
 NHỚ BẠN THƠ.
Có phải yêu thơ nhớ đến người.
Từng câu, từng chữ khiến ta vui.
Lời sâu ý tốt tâm trong sáng.
Bút sắc văn hay dạ rạng ngời.
Mấy lượt chờ mong cùng dạo bước.
Bao lần ngóng đợi để rong chơi.
Ru hồn thi sĩ qua năm tháng.
Thắm đượm tình ai nữa mảnh đời.
VH.
 Y ĐỀ.
Chẳng hiểu vì sao mãi nhớ Nguòi
Bao lần gủi gấm những buồn vui
Thanh tao nhả ngoc, tâm luôn sáng
Sắc sảo phun châu, ý mãi ngời
Có nhó thềm xưa, cùng sánh buóc
Hay quên ngõ cựu, mãi rong chơi
Phuong này có kẻ luôn mong đọi
Hạnh phúc tràn dâng ở cuối đời
VTR.

Dương Đoàn Trọng

MÚNG MỘT,NGẪM LỜI PHẬT DẠY

Ngày xưa...
Trước miếu Quan Âm mỗi ngày có vô số người tới thắp hương lễ Phật, khói hương nghi ngút. Trên cây xà ngang trước miếu có con nhện chăng tơ, mỗi ngày đều ngập trong khói hương và những lời cầu đảo, nhện dần có Phật tính. Trải nghìn năm tu luyện, nhện đã linh.
Một ngày, bỗng Phật dạo đến ngôi miếu nọ, thấy khói hương rất vượng, hài lòng lắm. Lúc rời miếu, ngài vô tình ngẩng đầu lên, nhìn thấy nhện trên xà.
Phật dừng lại, hỏi nhện: "Ta gặp ngươi hẳn là có duyên, ta hỏi ngươi một câu, xem ngươi tu luyện một nghìn năm nay có thật thông tuệ chăng. Được không?"
Nhện gặp được Phật rất mừng rỡ, vội vàng đồng ý. Phật hỏi: "Thế gian cái gì quý giá nhất?"
Nhện suy ngẫm, rồi đáp: "Thế gian quý nhất là những gì không có được và những gì đã mất đi!". Phật gật đầu, đi khỏi.
Lại một nghìn năm nữa trôi qua, nhện vẫn tu luyện trên thanh xà trước miếu Quan Âm, Phật tính của nhện đã mạnh hơn. Một ngày, Phật đến trước miếu, hỏi nhện: "Ngươi có nhớ câu hỏi một nghìn năm trước của ta không, giờ ngươi đã hiểu nó sâu sắc hơn chăng?"
Nhện nói: "Con cảm thấy trong nhân gian quý nhất vẫn là "không có được" và "đã mất đi" ạ!"
Phật bảo: "Ngươi cứ nghĩ nữa đi, ta sẽ lại tìm ngươi."
Một nghìn năm nữa lại qua, có một hôm, nổi gió lớn, gió cuốn một hạt sương đọng lên lưới nhện. Nhện nhìn giọt sương, thấy nó long lanh trong suốt sáng lấp lánh, đẹp đẽ quá, nhện có ý yêu thích. Ngày này nhìn thấy giọt sương nhện cũng vui, nó thấy là ngày vui sướng nhất trong suốt ba nghìn năm qua. Bỗng dưng, gió lớn lại nổi, cuốn giọt sương đi. Nhện giây khắc thấy mất mát, thấy cô đơn, thấy đớn đau.
Lúc đó Phật tới, ngài hỏi: "Nhện, một nghìn năm qua, ngươi đã suy nghĩ thêm chưa: Thế gian này cái gì quý giá nhất?"
Nhện nghĩ tới giọt sương, đáp với Phật: "Thế gian này cái quý giá nhất chính là cái không có được và cái đã mất đi."
Phật nói: "Tốt, nếu ngươi đã nhận thức như thế, ta cho ngươi một lần vào sống cõi người nhé!"
Và thế, nhện đầu thai vào một nhà quan lại, thành tiểu thư đài các, bố mẹ đặt tên cho nàng là Châu Nhi. Thoáng chốc Châu Nhi đã mười sáu, thành thiếu nữ xinh đẹp yểu điệu, duyên dáng. Hôm đó, tân Trạng Nguyên Cam Lộc đỗ đầu khoa, nhà vua quyết định mở tiệc mừng sau vườn ngự uyển.
Rất nhiều người đẹp tới yến tiệc, trong đó có Châu Nhi và Trường Phong công chúa. Trạng Nguyên trổ tài thi ca trên tiệc, nhiều tài nghệ khiến mọi thiếu nữ trong bữa tiệc đều phải lòng. Nhưng Châu Nhi không hề lo âu cũng không ghen, bởi nàng biết, chàng là mối nhân duyên mà Phật đã đưa tới dành cho nàng

Qua vài ngày, tình cờ Châu Nhi theo mẹ lên miếu lễ Phật, cũng lúc Cam Lộc đưa mẹ tới miếu. Sau khi lễ Phật, hai vị mẫu thân ngồi nói chuyện. Châu Nhi và Cam Lộc thì tới hành lang tâm sự, Châu Nhi vui lắm, cuối cùng nàng đã có thể ở bên người nàng yêu, nhưng Cam Lộc dường như quá khách sáo. Châu Nhi nói với Cam Lộc: "Chàng còn nhớ việc mười sáu năm trước, của con nhện trên xà miếu Quan Âm chăng?" Cam Lộc kinh ngạc, hỏi: "Châu Nhi cô nương, cô thật xinh đẹp, ai cũng hâm mộ, nên trí tưởng tượng của cô cũng hơi quá nhiều chăng?". Nói đoạn, chàng cùng mẹ chàng đi khỏi đó. Châu Nhi về nhà, nghĩ, Phật đã an bài mối nhân duyên này, vì sao không để cho chàng nhớ ra chuyện cũ, Cam Lộc vì sao lại không hề có cảm tình với ta? Vài ngày sau, vua có chiếu ban cho Trạng Nguyên Cam Lộc sánh duyên cùng công chúa Trường Phong, Châu Nhi được sánh duyên với thái tử Chi Thụ. Tin như sấm động giữa trời quang, nàng không hiểu vì sao Phật tàn nhẫn với nàng thế. Châu Nhi bỏ ăn uống, nằm khô nhắm mắt nghĩ ngợi đau đớn, vài ngày sau linh hồn nàng sắp thoát khỏi thân xác, sinh mệnh thoi thóp. Thái tử Chi Thụ biết tin, vội vàng tới, phục xuống bên giường nói với nàng: "Hôm đó, trong những cô gái giữa bữa tiệc sau vườn thượng uyển, ta vừa gặp nàng đã thấy yêu thương, ta đã khốn khổ cầu xin phụ vương để cha ta cho phép cưới nàng. Nếu như nàng chết, thì ta còn sống làm chi." Nói đoạn rút gươm tự sát. Và giây khắc ấy Phật xuất hiện, Phật nói với linh hồn sắp lìa thể xác Châu Nhi: "Nhện, ngươi đã từng nghĩ ra, giọt sương (Cam Lộc) là do ai mang đến bên ngươi chăng? Là gió (Trường Phong) mang tới đấy, rồi gió lại mang nó đi. Cam Lộc thuộc về công chúa Trường Phong, anh ta chỉ là một khúc nhạc thêm ngắn ngủi vào sinh mệnh ngươi mà thôi. Còn thái tử Chi Thụ chính là cái cây nhỏ trước cửa miếu Quan Âm đó, anh ta đã ngắm ngươi ba nghìn năm, yêu ngươi ba nghìn năm, nhưng ngươi chưa hề cúi xuống nhìn anh ta. Nhện, ta lại đến hỏi ngươi, thế gian này cái gì là quý giá nhất?" Nhện nghe ra sự thật, chợt tỉnh ngộ, nàng nói với Phật: "Thế gian này cái quý nhất không phải là thứ không có được và đã mất đi, mà là hạnh phúc hiện đang nắm giữ!" Vừa nói xong, Phật đã đi mất, linh hồn Châu Nhi quay lại thân xác, mở mắt ra, thấy thái tử Chi Thụ định tự sát, nàng vội đỡ lấy thanh kiếm... Câu chuyện đến đây là hết, bạn có hiểu câu cuối cùng mà nàng Châu Nhi nói không? "Thế gian này cái quý nhất không phải là thứ không có được và đã mất đi, mà là hạnh phúc hiện đang nắm giữ!" (st)

SỰ TÍCH CON VẠC SÀNH

Con Vạc sành thuộc ngành Chân Khớp ,lớp Sâu Bọ , khác hẳn con Vạc thuộc Lớp Chim  ngoài tên Vạc sành, còn có tên gọi khác là Bọ Muỗm , Muồm Muỗm , 1 nhân vật trong Dế Mèn phiêu lưu ký của nhà văn Tô Hoài
 Con Vạc sành nhìn thoáng qua trông giống con Châu Chấu nhưng muốn phân biệt thì ta dựa vào đôi râu, nếu râu dài hơn thân đó là Vạc sành , râu ngắn hơn thân , đó là Châu Chấu

Vạc sành đực có các cơ quan tạo âm nằm ở góc sau của cặp cánh trước. Khi gáy thì có tiếng như âm thanh rõ rệt
Cổ tích VN có sự tích về con Vạc sành như sau
Ngày  xưa có một cặp vợ chồng trẻ cần cù làm ăn, họ sống  bên nhau rất hạnh phúc
Chiến tranh.Người chồng phải xa gia đình Hai năm sau được tin chồng chết trận. Người vợ điên loạn suốt một thời gian.. Vài năm sau, người vợ tái giá với một người cùng làng. Người chồng sau một mực gắn bó với vợ, với con người chồng trước.
Lúc này ở vùng đó, dân làng đồn có một con rắn lạ về ở. Vết nó bò in xuống mặt ruộng người ta ước lượng nó lớn hơn cây cột đình
Cách đó mấy hôm người vợ đêm nào cũng nghe tiếng: "tọc, tọc, tọc" ở lùm cây hoang sau nhà. Chồng về, vợ kể lại và nghi chắc là tiếng huýt sáo của con rắn độc, anh quyết rình bắn.
Y như lời nói, khoảng chín giờ tối tiếng "tọc, tọc" lại vang lên. Lúc to, lúc nhỏ, lúc như van lơn cầu khẩn khiến anh mủi lòng. Nhưng muốn trừ rắn độc anh vẫn ghìm súng chờ bên cửa sổ.
Chẳng chờ lâu, chừng hơn tiếng đồng hồ sau. Dưới ánh trăng mờ, con rắn thò đầu ra toan bò qua bụi chuối phía sau nhà.
Anh  ngắm kỹ, miết cò súng. Ba tiếng nổ vang lên. Con vật oằn oại trong ánh trăng. Nghe tiếng nổ người làng đốt đuốc chạy đến. Nhưng khi tới nơi mọi người sững sờ rồi run lẩy bẩy. Đó không phải là con rắn mà là con người. Một con người giống khuôn mặt quỷ. Ba viên đạn đều trúng vào ngực, hắn đang thoi thóp trên vũng máu. Khi gặp người vợ , hắn lấy tay che mặt mình lại còn tay kia chỉ vào túi áo rồi tắt thở.
 Móc trong túi thì là những bức thư của vợ gởi lúc trước và cả bức thư anh mới viết cho chị. Người vợ cũng nhận ra chồng trước của mình qua cặp mắt và cái sống mũi thanh có vết sẹo từ bên trái.
Hóa ra, người chồng trước của chị bị thương rất nặng nên tất cả đồng đội tưởng anh chết. Anh sống. Lần đầu soi gương, hiện ra không phải gương mặt của anh mà là gương mặt dị dạng. Phía dưới cặp mắt sáng và cái mũi thanh là một phần trống hoác. Xương hàm dưới bị cắt một nửa. Răng trên gẫy gần hết. Cái lưỡi rụt vào trong làm lộ cái miệng như một cái hang sâu hoắm, đỏ lòm trông rõ cả cuống họng. Khi nói chuyện, lời nói chỉ phát ra những tiếng "tọc, tọc" liên hồi cùng với đờm dãi rớt ra.
Ba năm.Anh không muốn trở về quê hương với hình dáng gớm ghiếc. Nhưng nhớ gia đình. Anh quyết định về ban đêm. Đứng ngoài cửa sổ gọi, để gia đình không trông thấy mặt mình, còn anh trông rõ vợ con một lần, rồi gửi lại bức thư và ra đi vĩnh viễn. Đến quê anh biết vợ mình đang sống với người khác. Mấy đêm rồi, anh núp phía sau nhà gọi vợ ra cửa sổ. Tiếng gọi tên người vợ hiền qua lưỡi trở thành tiếng "tọc, tọc".
Người vợ khi biết người chết là chồng trước của mình nên điên loạn trở lại, ít tháng sau té sông chết đuối. Người chồng sau bị bắt. Còn đứa con không cha, không mẹ trước tuổi thơ.
Riêng anh, dân làng đồn là hồn anh hóa thành con chim vạc sành, khoác đôi cánh màu xanh của người lính. Hằng đêm, với gương mặt xấu xí anh ẩn mình trong các lùm cây "tọc, tọc" ròng rã từ lúc chạng vạng tới sáng, lên tiếng kêu đau thương để gọi vợ con. Tiếng kêu xé lòng của hạnh phúc bị số phận cay đắng tước đoạt.


Phim Tiếng Vạc sành

 Bài hát Tiếng Vạc sành

 
TỪ KẾ TƯỜNG

TIẾNG VẠC SÀNH ĐÊM QUÊ NHÀ

Tiếng vạc sành kêu vang trong cỏ
Tôi trở về ngồi dựa lòng đêm
Heo hút quá mùa đi trong gió
Để mùi hương nguyệt quế bên thềm

Năm tháng cũ cũng qua ngoài cửa
Không ánh trăng màu nước lặng thầm
Hồ chìm khuất như người một bữa
Đã về chơi rửa mặt xa xăm

Đèn hắt bóng một người ở lại
Với rêu xưa cô độc như mình
Vườn im vắng tiếng chim xa ngái
Mai lên đường chân dẫm cỏ xanh

Ôi những tiếng vạc sành muôn thuở
Giữa đêm khuya sương rụng u buồn
Quê nhà đó mấy mùa hoa nở
Thương vai người run dấu môi hôn

Mai lại đi làm thân viễn xứ
Đường lá vàng bỏ lại sau lưng
Chẳng còn ai hẹn mùa trăng cũ
Để trở về nước mắt rưng rưng.

" MỘT GÁNH CÀN KHÔN QUẢY XUỐNG NGÀN "

Đêm..Tĩnh lặng . Chỉ có vài vì sao nhấp nháy hẹn hò , gió khẽ đung đưa tàu lá. Khung cảnh thật bình yên .
Nhưng tại góc Hoa Viên , có 1 người trầm ngâm , tâm hồn xáo động . Á nh trăng xuyên kẽ lá mờ ảo soi rõ nhân diện của người, vâng, người trầm ngâm đó chính là Nhân Huệ vương Trần Khánh Dư
Nhấp từng ngụm  trà ngát hương, Nhân Huệ vương ngẫm nghĩ về chiếu chỉ triệu hồi của vua sau thất bại trước đoàn quân của Ô Mã Nhi ,  án tử hay ngục tù ko làm Nhân Huệ vương nao núng, chỉ xót lòng bao năm chinh chiến , uy vũ trước giặc thù mà giờ lại cam đành chịu tội trước triều đình và tướng sĩ
Một bóng hình diễm lệ hiện ra trong trí khiến hồn Nhân Huệ vương như dịu lại , Thiên Thụy công chúa ! Nàng như làn nước mát xoa dịu cuộc đời ta , triều đình khép tội ta chỉ vì ta yêu nàng ư ? Thông dâm ư ? Ta và nàng đã thề non hẹn biển trươc ngày Thượng hoàng  chỉ hôn nàng cho Hưng Vũ vương Trần Quốc Nghiễn , con trai của Hưng Đạo vương cơ mà .
Bỗng Người cận vệ thân tín của Nhân Huệ vương xuất hiện,cung kính vái chào :
-          Bẩm tướng quân , xin ngài vào trong nghỉ ngơi , kẻo trời nắng quá, thần e tướng quân đổ bệnh
Nhân Huệ vương cười chua chat
-          Bệnh à, ta là Thiên Tử nghĩa nam của vua , mưa nắng làm gì được nhau ? Ngươi lui vào trong đi, ta mới uống vài chung rượu, chưa say đâu .
Hôm sau , trong phiên tòa xử tội Nhân Huệ vương, vua Trần Thánh Tông sợ phật ý Hưng Đạo vương mà đã phạt tội đánh đến chết, nhưng Thánh Tông lại ngầm hạ lệnh cho lính đánh chúc đầu gông xuống, nhờ thế mà qua 100 roi Vương vẫn sống. Theo luật thời đó, qua 100 roi mà không chết nghĩa là trời tha, nhờ vậy mà ông đã được miễn tội chết. Sau đó, ông bị phế truất binh quyền, tịch thu gia sản phải trở về Chí Linh làm nghề bán than.
Một lần , vừa xếp than vào gánh , ông vừa ngâm nga “”Một gánh kiền khôn quẩy xuống ngàn/Hỏi rằng “Chi đó” Gửi rằng “Than “
Nghe qua, mọi người trêu  ông, ý cho rằng hòn than đen đúa dơ bẩn, sao lại ví với càn khôn , ông đã từ tốn giải thích
-          Bao ngày , cây hấp thu linh khí trong trời đất mà lớn lên , lại được tôi luyện qua lửa đỏ , gánh than này há chẳng phải là gánh càn khôn sao ?
ông ngâm nga tiếp
Một gánh kiền khôn quẩy xuống ngàn
Hỏi rằng "Chi đó” Gửi rằng "Than”
Ít nhiều miễn được đồng tiền tốt
Hơn thiệt nài bao gốc củi tàn!?
Ở với lửa hương cho vẹn kiếp…
Thử xem đá sắt có bền gan?
Nghĩ mình lem luốc toan nghề khác
Nhưng sợ trời kia lắm kẻ hàn?”.
Qua đó, ta có thể hiểu nỗi lòng của ông, làm nghề than lem luốc ví như cuộc dời ông bị ô danh , nhưng dù thế nào đi nữa , cuộc đời ông vẫn mang lại hữu ích cho dân như hòn than sưởi ấm mọi người trong tiết đông rét mướt
  Và “ Ở với lửa hương cho vẹn kiếp / Thử xem đá sắt có bền gan?  “
Có phải chăng đó là ý tứ mà Nhân Huệ vương ngấ ngầm gửi đến Thiên Bình công chúa ?